Pueblito fantasma (historias del viento)

INSISTÍ EN PENSAR QUE HABÍA AÑOS VACÍOS, HUECOS DE RECUERDOS.
CALLES SIN NÚMEROS Y CON AUSENCIAS. CASAS DESHABITADAS DE CARIÑO.
EL AIRE TROPEZABA CON GRITOS AHOGADOS, AQUELLO ERA TAN NORMAL QUE APABULLABA.
AL SILENCIO LO ARRASTRABA EL VIENTO Y LO HACÍA CÓMPLICE DE SU ÍMPETU. LAS NOCHES VENTOSAS ERAN ASÍ, MIEDOSAS, VIDRIOSAS.
LA DISTANCIA ENTRE SU CASA Y LA MÍA ASUSTABA DE LO AGUJEREADA QUE ESTABA; LA LUNA SE HABÍA PERDIDO EN EL FIRMAMENTO Y NO HABÍA MÁS LUZ QUE LA DE SUS OJOS, ÉRAMOS SIGILOSOS PARA NO DESENTONAR PUES LA OSCURIDAD NOS MORDÍA LOS TALONES.
LOS ACERTIJOS QUE NOS DEJABA LA SOLEDAD ERAN NECESARIOS, LA TRISTEZA OVILLADA A LOS HUESOS NO PODÍA PROMETER SONRISAS; HABÍA QUE VENCER AL RIVAL MÁS DIFÍCIL, AL DE LA CABEZA.
ASÍ ERA AQUEL PUEBLITO CASI SIN NOMBRE, PUEBLITO FANTASMA; LO HABÍA MATADO LA INDIFERENCIA. LA TRAZA DE LA RUTA LO HABÍA SENTENCIADO AL OLVIDO, PERO HOY ERA REFUGIO Y ESCONDITE DEL VIENTO Y SUS HISTORIAS FANTÁSTICAS.
LA PAREDES TRASPIRABAN MEMORIAS DE MESETAS RECORTADAS POR ALAMBRES DE PÚA. LOS TECHOS NOS DEJABAN VER TROCITOS DE CIELO.
ESE VERANO, EL CALOR NO CEDÍA, DE NOCHE AÚN SE HACÍA DIFÍCIL RESPIRAR.

MIENTRAS CAMINÁBAMOS CASI DE MEMORIA HACIA EL PUEBLO, LOS RUIDOS NOS ASEDIABAN, LAS PIEDRAS RECHINABAN AL TIEMPO QUE MI CORAZÓN GALOPABA, EL VIENTO NOS ZUMBABA EN LOS OÍDOS Y UNA LECHUZA NOS PASABA DE REFILÓN.
LA DANZA DE EOLO RECIÉN COMENZABA, NOS LO HABÍA AUGURADO EL CREPÚSCULO CON SUS TONOS VIOLÁCEOS, IRREPETIBLES, IMPOSIBLES DE IGUALAR; NADIE QUE NO HUBIERA CONOCIDO PATAGONIA CREERÍA POSIBLES TALES ATARDECERES.
APRENDER A LEER EL CIELO ERA UNA ASIGNATURA OBLIGATORIA, LAS NUBES COMO ALGODONCITOS ERAN SEÑAL DE BUEN TIEMPO, EN LA COSTA, LAS GAVIOTAS VOLANDO BAJO INDICABAN MAL TIEMPO Y LLUVIA, LOS TONOS ROJIZOS ERAN SINÓNIMO DE CALOR Y LOS VIOLÁCEOS DE VIENTO; QUÉ DECIRLES CUANDO ESTOS DOS ÚLTIMOS SE UNÍAN EN EL OESTE INCENDIANDO EL HORIZONTE, LO FIRMO, CALOR Y VIENTO; CLIMA ÁRIDO, SECO, DE PIELES AJADAS, UNA COMBINACIÓN QUE NO NOS GUSTABA PERO QUE ERA TAN NUESTRA.
ESTÁBAMOS EXHAUSTOS, HASTA EL DÍA NECESITABA DESCANSAR Y NOSOTROS TODAVÍA DEBÍAMOS LLEVAR ALGO PARA LA CENA; CON ESA PROMESA SALÍAMOS DÍA TRAS DÍA Y HOY NO SERÍA LA EXCEPCIÓN.
UNA RÁFAGA DE VIENTO NOS EMPUJÓ HASTA HACERNOS TROPEZAR CON UN ARBUSTO DE QUILIMBAY, A PESAR DE LA NEGRA OSCURIDAD ERA IMPOSIBLE EQUIVOCARSE DADA SUS ESPINAS, SU FORMA CASI CIRCULAR Y SUS FLORES LLAMATIVAMENTE AMARILLAS. PRODUCTO DE LA CAÍDA UN PICHE SALIÓ DE SU MADRIGUERA, NOS ABALANZAMOS SOBRE ÉL; ESA SERÍA LA COMIDA DE LA NOCHE.

Y AHÍ ESTÁBAMOS, TODOS ALREDEDOR DE LA MESA, CON LOS OJITOS DE SUEÑO, LA PANCITA LLENA Y EL CORAZÓN CONTENTO; NI EL RABO SE HABÍA SALVADO, SU CAPARAZÓN SE CONVERTIRÍA EN CHARANGO TAL VEZ, OBRA DE ALGÚN LUTHIER QUE PASARA POR LA ZONA.
EN ALGO MENOS DE TRES HORAS DOÑA AMANDA HABÍA LIMPIADO EL PICHE, LO HABÍA PUESTO A HERVIR CON ALGUNAS HIERBAS Y LUEGO LO HABÍA LLEVADO AL HORNO, DE A RATOS LO SACABA PARA UNTARLO CON UN MENJUNJE; EL RESULTADO HABÍA SIDO DELICIOSO, NUNCA MEJOR APLICADAS LAS PALABRAS DE JOSÉ HERNÁNDEZ EN EL MARTÍN FIERRO: "TODO BICHO QUE CAMINA VA A PARAR AL ASADOR", Y CON RAZÓN, NOS HABÍA VUELTO EL ALMA AL CUERPO.
¡CON TAN POCO, Y TAN FELICES!
EL BULLICIO SE HABÍA HECHO CALMA.
HORA DE IRSE A DORMIR NOS DIJERON, A LAS 12 SE APAGA EL GENERADOR QUE ABASTECE DE ENERGÍA AL PUEBLO.
A MITAD DE CAMINO DE LA CASA, NOS PILLÓ LA OSCURIDAD; UNA OSCURIDAD DENSA, UNA OSCURIDAD QUE NOS ENRAIZÓ LOS PIES AL SUELO, NOS HIZO PROPIOS DE LA TIERRA.
EL MIEDO TRAICIONA Y ASÍ, CON LA VELOCIDAD DE UN RAYO, UN HILO FRÍO NOS RECORRIÓ EL CUERPO, LOS TAMARISCO QUE DANZABAN AL COMPÁS DEL VIENTO NOS DEJARON SIN QUERER FRENTE A FRENTE CON LA "LUZ MALA", DICEN QUE ES UN ALMA EN PENA, EL ESPÍRITU DE ALGÚN DIFUNTO, Y RÁPIDAMENTE COMO SE ACOSTUMBRA POR ÉSTOS LARES, REZAMOS UNA ORACIÓN PARA LUEGO MORDER LAS VAINAS DE LOS CUCHILLOS QUE LLEVÁBAMOS CADA UNO EN SU BOLSILLO.

PETRIFICADOS, COMO TANTOS RESTOS DE VIDA QUE DETUVO EL TIEMPO, ASÍ NOS QUEDAMOS, CON LOS OJOS INYECTADOS, A LA DERIVA DE LO REAL A UNA MILÉSIMA DE SEGUNDO DE LO INCIERTO.
QUERER CORRER Y NO PODER. VEÍAMOS PASAR LAS NUBES DEL DESIERTO (MATAS QUE RUEDAN POR EL VIENTO) FRENTE A NUESTROS OJOS, AL MISMÍSIMO VIENTO HECHO JIRONES; NOSOTROS, INERTES, FLACOS, HASTA QUE LA LUZ IMPOLUTA SE DESVANECIÓ COMO UNA DIÁSPORA.
INSISTÍ EN PENSAR QUE HABÍA INSTANTES VACÍOS, HUECOS DE RECUERDOS, PERO AQUELLO NO LO OLVIDARÍA JAMÁS.
SIN MEDIAR PALABRAS CORRIMOS HASTA ALCANZAR EL PICAPORTE DE LA CASA Y NOS ZAMBULLIMOS EN EL CATRE.
SIN PREGUNTARNOS NADA, NOS DIJIMOS TODO Y LENTA, MUY LENTAMENTE FUIMOS RECOBRANDO EL ALIENTO. ASÍ NOS QUEDAMOS, MUDOS, TAPADOS HASTA LAS PESTAÑAS A PESAR DEL INTENSO CALOR, OLIENDO A MIEDO, LAMIENDO LA OSCURIDAD, IMPLORANDO POR EL AMANECER; MIENTRAS TANTO, POR LOS TECHOS ROTOS, LLOVÍAN ESTRELLAS.

ESCUDRIÑAMOS EL CIELO, ACARICIANDO CON LOS OJOS CADA LUCECITA QUE HABÍA EN ÉL, ASUMIENDO QUE PODRÍAMOS ESTAR VIENDO ENANAS NEGRAS, IMAGINANDO MUNDOS EN CADA DESTELLO, PALPITANDO VIDA, HASTA QUE NOS VENCIÓ EL SUEÑO, CANSADO, ROTO, TRANSPIRADO, AGOBIADO DE TANTO CALOR.

LOS OJOS CIEGOS DE LA NOCHE COMENZARON A MENGUAR CON LA SALIDA DEL SOL QUE JUGABA A LAS ESCONDIDAS POR LAS HENDIJAS DEL TECHO PARA ROMPER LA MEMORIA DE LAS SOMBRAS DE AYER.

LAS SÁBANAS DORMIDAS NOS ENCONTRARON ACURRUCADOS COMO DOS POLLUELOS, HÚMEDOS, ESCUÁLIDOS, INOCENTES, EL MIEDO Y EL CANSANCIO HABÍAN CEDIDO, EL CALOR TAMBIÉN. EL CLIMA POR ACÁ, ERA ASÍ, IMPREDECIBLE, DÍSCOLO; SE PUEDEN DAR LAS CUATRO ESTACIONES EN UN DÍA, UN CLARO Y CÁLIDO AMANECER PUEDE DEVENIR EN UN TEMPORAL EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS, VIENTOS DE 120 KILÓMETROS POR HORA, POLVO EN SUSPENSIÓN (QUE REDUCE LA VISIBILIDAD COMO LA MÁS DENSA NIEBLA), GRANIZO, NIEVE PORQUÉ NO Y AL CABO DE UN RATO CASI SIN MEDIAR RAZÓN ALGUNA, POR LO MENOS PARA UN LEGO, SENTIR QUE ABREN LA MISMÍSIMA PUERTA DEL INFIERNO, ASÍ DE VOLÁTIL ERA EL TIEMPO. ESTABA HELADO; NO COMO CUANDO HABLAMOS Y LAS PALABRAS SE CONGELAN EN LA BOCA PERO SI LO SUFICIENTE PARA TENER LA PIEL DE GALLINA, LA TEMPERATURA HABÍA DISMINUIDO MUCHO, PERO PARA NOSOTROS ESTABA FABULOSO, UN DÍA RESPIRABLE, DIÁFANO, IDEAL PARA DIVERTIRSE CON DESCARO Y REÍR CON LOCURA, IDEAL PARA VOLVER A CORRETEAR CON EL VIENTO Y ATRAPAR SUS HISTORIAS EN LOS PUÑOS DE LAS MANOS.

FIN
BÁRBARA HIMMEL© 2019®

HISTORIAS DEL VIENTO©BÁRBARA HIMMEL